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ЗАЩИЩАТЬ КАЖДУЮ ПЯДЬ РОДНОЙ ЗЕМЛИ ДО ПОСЛЕДНЕЙ ИАИЛИ КРОВИ!
ПОЧЕМУ ПОГИБ ИВАН ТОПЧИИ

м поптб Имя Тончай, боец игаей
Готы. Он был убпт иа моих глазах. Мяв
достаточно на одно мгновенье сосредото-
читься, II я приставляю себе его падв-
щнм в предсмертной агонии.

Сеголня, копа нала чалгъ вернулась яа
оставленные позиции, мы наш л и его I
трав*. На скупо» солгав лго лицо сдела-
лось серым, во ва вех клв-п> «евбено
живо застыла печать «спита.

Иван Тончай был парень с и будто
неглупы! я добродушный. Но то, что от-
талмвало от него—бьыа его нерешятель-
ноеть, слабохарактерность. Когда оя спра-
шивал у товарища совета, это было ве
стремление еще раз проверить себя, а же-
дале заставить кого-то другого решить за
него. Оя.был счастлив, когда находи ши-
рокую спину чухой волн, за которой ног
надежно скрыться.

Был ли Гончий труслив?
Я «нот» об этом думая оаныпе. Рассуж-

жяв! приводили пеня с то*у, что чело-
век, ве способный решать своих маленьких
каждодневных задач, не ног. конечно, быть
убежденным человеком я в более общем
смысле. Мог ли оп тверд», паз и навсегда
определить свою цель, свое место в страде.
В ВОЙНС В ЖИЗНИ? 1*>Г Л ! ОН ВСПЯТЬ В

звезду своей страны и в свое собственное
счастье, «ели он вообще не способен был
яа твердое убеждение я на святую, непре-
кловную веру?

В сложные переделки я попадал сТоп-
члем дважды. Первый лаз это было под Ка-
невом, у моста через Днепр, Около реки
стоял наш бронепоезд, по которому немцы
били из пушек л минометов. Вокруг моста
вздымались серые столбы воды, у насыпи
в воздух взлетали куски шпал и груды
земли.

По этому пути нужно было пройти на
правый берег. Путь был краток, но прой-
ти его значило пережил, вечность.

Кто бывал под немецкими ««наин. тот
отлично знает, с какой методичностью раз-
дается их отвратительный свист. Разрыв.
Полминуты напряженной тишины. Снова
разрыв. И ровно через полминуты все на-
чинается сначала. Свист нарастает посте-
пеиио, мина летит медленно. Сам Топчий
с дожмо в голосе утверждал, что ве, рал
видел овоственньши глазами ее кривую
траекторию!

Мы научились уходить от немецких мин.
Если пна свистит справа, мы мгновенно
перебодаемся влево. Главнее — быстро
сориентироваться, намертво овладеть со-
бой, подобрапъ всего себя дли бешеного
прыжка.

И длил одан только Тогяий, Когда раз-
давался взрыв, оя еще долго я» ног ре-
шиться, не мог оторваться от бугорка, ко-
торый его та* надежно укрывал. Самое до-
рогое мгновенье он тратил на борьбу с
собой, па преодоление, своего малодушия.
Когда же он. нлконе.11, пересиливал себя,
подымался и начинал белить, издалека
уже долетал отзвук нового, эловемкго см-
ета. Разрыв почти всегда заставал его вс-
пушим. Получалось очень смешно: когда
вздымался столб земли я дыма я все мы
уже лежали па земле, укрытые в склад-
ках местности, он одип (тот, кто больше
всех этого боялся!) стоял среда ровного
поля, совершетмю беспомощный, растерян-
ный п жалкий.

В конце вепшов он оказался единствен-
ным раненым оредп пас. Иначе и быть не
могло. Тоичий боялся, поэтому и попал в
беду. Он боялся, поэтому так глупо и расте-
рянно действовал, поэтому совершенно ли-
шился еноеойностл управлять гоГюй. Он не

•имел того непреодолимого убеждения, кото-
рое заставляет человека презирать опас-
ность и делает его героем. Бесхарактер-
ность, казавшаяся безобидной, иеприятпая
мягкотелость заводила ого очень далеко!

Война тяжела, и много отважных людей
сложили свои головы, с честью и славой
отстаивая свободу родной земли. Па после-
военной перекличке победы ми недосчита-
емся шогих смельчаков, многих решитсль-

яых и твердых люк!. Ло пи о д я цтуе I*
осквернит своим присутствием торжества
нашей победы. Война очистит вас от лю-
дей, которые в тяжньм иицуты ямыга-
Н'пЛ находили вроля для «аамыпыеяий о
судьбе своей шкуры. Погибает трус — это
логично и ивопровеюиии. Вяос з а м »у-
чит, как грозное, предостережение каждому
человеку, который в решительны! шшмт
ступает не твердой нотой воина, »,верешн-
телыю аде в вашем строю, щиюеич ва
поле боя свое обыватмкмм сомнения.

. Иван Тончай м ж г п погибнуть. Все
«го поведет» • лоелмшеи боя» было по-
ведением обрмевюго человека. Как хоро-
шо, что слои низменным пстшппп ов
не заразил других и тоаым одлв распла-
тился за свою позорную трусость!

Тяжел был бои у реки. Над землей сто-
ял гуд я скрежет, я грохот оглашал шык-
ленные поля с адской оилой. В этом страш-
ном бою вас четверо оказалось отсечеааы-
№ от ФОТЫ. Немцы окружная «ас на за-
падоом берегу реки. С яамя быио два ми-
номета, к которых да<вш> не было мм.
Грозное оружие молчало, я четыре бойца
могли отбиваться от врата только своими
верными винтовками.

Бездействующие минометы особенно об-
ременяли нас. Кто-то пкиложли вторить
их н бросить. В н»шс1» положении такой
выход мог показаться верным. Ло взорвать
минометы было печем, а бросить целы-
м и — этого слелать мы не могли.

И вдруг кто-то заметил впереди, метрах
в пятистах, пепко.тыю ящиков с млнат.
Мы поняли, что нужно приложить все си-
лы к тому, чтопы добраться до них, н во
что бы то 1ги стало вьщч-тить эти мипы
по пемпам.

Идея пришла в голову псам онтовремея-
ио, и, ие совещаясь друг с другом, ми дви-
нули вперед.

Все, кроме Ивана Тотлчял. В самый
решительный момент он бросился назад, в
переправе. Я виды, кик он бежал туда, из-
редка оглядываясь, как тор. Он и денстви-
тельн» был вором, потому что. уйдя от лас.
он унес с собой четвертую часть нашей
силы, которая я без того была мала. Он
пробежал всего неевмы» шагов, потом ос-
тановился, широко вз»,тх1гул руками и рух-
нул в траву.

Такова была его схергь, смерть трусли-
вого человека, смерть существа, не верив-
шего в свою тюту и считавшего своей
удачей спасспие себя. Глупец! Оя решил.
что его спасти могут ноги. Оя яс доду-
мался до того, что у родины нет ног и
спасать себя она будет, не убегая от опас-
ности, а грудью отражая пивмтвшуюся
беду.

Страх ляпгил его рассуши, ибо только
сумасшедший в припадке безумия могбтю-
оиться туда, где выхода быть яс могло. Мы
же добрались до ящиков с шпаки и заря-
дили свои «пнолегы. Мы крошили кмгаея
с тыла я уложили их, а не себя. Мы все
остались живы, хотя могли погибнуть
каждую секупду. Но вера дала, там спокой-
ствие, которого дачто не могло нас лишить,
и мы смотрели впери яспымл глазами я
шгчего, кроме своей победи, видеть не же-
лали.

Нет, не случайно погиб Топчий! Тгтгс пе
мог не погибнуть.

• • •
Мы верит» в незыблемость жизни — по-

этому нам не страшна смерть.
Мы нужеетвашно идем на гибель, если

этого требует счастье нашей родины. Мы
способны перенести едмы* тяжелые жерт-
вы во и и торжества вашего дела. Но раз-
ве, посмеет кто-ипйудь назвать смертью та-
кую самоотверженность? Разве в минуты
победного тгожествл погибшие со славой не
буяуг стоять вместе с живым в одпом
строю, в одной шерепте?

П стремлешги к побеае — паша жизнь.

В победе жтани — паше бессмертие.

Саам ГОЛОВАНИВСКИИ.
На Дояу.

Действующ» |рня*. Комидч) жкалрилъи истреоягвлей шпитаи Н. Варчук и
мгмодой летчик старшина И. Ларкнн, сбившие « одном бою по трм вражеских

самолета. (Си. корреспонденцию «Боевой »кзанси>). Фото н. К<м«а.

Боевой экзамен
Один за другим взлетали истребители,

прис-гршваясь к ведущему. Командир эс-
кадрильи капитан гпочук, опытный лет-
чик, совершивший 178 боевых вылетов,
вел молодых летчиков-истребителей в пер-
ЙЬШ боепои полет. Справа шел летчик
Палткшш. слева—молодой летчик, комсо-
молец Ляпкш, позади — Соколов, Морозов,
Журавлев.

Вскоре истребителя заметили фашистские
самолеты. Шли плтнадцать «Мессершиит-
тов-ЮО-ф». Шесть против лятнадпатл! 3«-
вязался бои. Группа советских яст.ребнте-
лей вела бой в строю. Н, как ия старались
фашистские стервятники раэ5ить группу,
чтобы поодиночке расстрелять самолеты, им
это но удалось. О.иш фашистский самолет,
об'яшй тш.ме.ие.м, рухнул на землю. За-
тем был ебшг второй.

Сладость победы еще более ободрим мо-
лодих летчиков. 35 иявут продолжался
воздушный бой. За это время шесть фа-
тястски! самолетов были сбиты, л осталь-
ные, не выдержав боя, ушли. Ваши лет-
чики возвратились без потерь.

Молодые истребителя далясь вгойк»,
храбро. Командир эскадрильи Николай Вар-
чук сблл в этом бою 3 вражеских самоле-
та. Самый молодой летчик группы —
старшина Иван Ларкин также сбил три
вражеских истребителя.

На следующий девь в часть прилетел
член Военного Совета фронта и вручил мо-
лодому летчшу-истребителю Ивану Алек-
с?ович|у Ларкину первую боевую награ-
ду — омвн Красного Знамени.

н. колли.
Действующая армия.

КЛЯТВА
Клянусь: назад ни шагу!
Скорей я мертвый сам
На эту землю лягу,
Чем эту землю сдам|

Клянусь, мы будем квиты
С врагом... Даю обет.
Что кровью будут смыты
Следы его побед! ,

А если я нарушу
Ту клятву, что даю,
А если «друг я струшу
Перед врагом, в бою,

Суровой мерой мерьте
Позор моей вины:
Пусть покарает смертью
Меня закон войны I

Иосиф УТКИН.

РЫНОК НЕВОЛЬНИКОВ \
В Германию угоняют русски девушек.

Их гсг/наюг таи на невольничьи рынках.
Ужасна судьба этих дочеямй советского
народа, лопавших в немецкий полой.

Вот письмо, найденное у убитого под
Лвнилтрлао» обер-офрейтора, 405-го пехот-
ного полка 121-й дивнзпи Рудольфа Лаи-
««[вм.итр,! Это шкьми написано его ма-
терью из «е.гтетка Лютте близ Эйнксрнн-
рута:

«Ты пишешь, что войной сыт по
горгл. Но мы питаем надежду, что когда-
нибудь случится особенное. Ведь может
же быть чудо. Вчера дням и нам при-
бежала Анна Лиза Ростерт. Она была
сильно озлоблена. У них • саинарнике
повесилась русская девка. Хотя Анна
Лии обрезала веревку, пульс у русской
уже на бился. Она была мертва. Наши
работницы-польки говорили, что «рау

Роетерт все била и оугвм русскую. Она
прибыла сюда в апреле и все время хо-
дила • слезах. Покончила с собой, ее-
релтно, в минуту отчаяния. Мы успо-
коили фрау Роетерт. МОЖНО ВЕДЬ ЗА
НЕДОРОГУЮ ЦЕНУ ПРИОБРЕСТИ НО-
ВУЮ РУССКУЮ РАБОТНИЦУ».

Ве нухно слив! Шапки долой перед тру-
пом русской девушки, которая пре>дпо<ш
смерть рабству у нтшев. Благословим бой-
ца, сразившего святой нулей неценного
негодяя.

Булек истить прокляты* душегубам,
будвк убивать без пощады и «илосердия
ноыеикш извергов, вторгшихся на налгу
землю, чтобы порэботагь соретекий няро,;.

Николай ТИХОНОВ.
(сКраснм п и л и , 2 августа).

ПАЛАЧИ
(От шецыальпого военного

Трудно поверить, что этой хвншине
всего лишь 24 года. Зверские издеватель-
ства гитлеровских мерзавцев, надруга-
тельства над ео челом, страшные побои и
ужас пытки за короткий срок подломили
ее силы и сделали из молодой, цветущей
женщины старуху, больного человека,
иппалша. Ее знали молодой, жизиерадост-
ной женщиной, счастливой матерью, же-
ной командира Красной А»\мм». Теперь
перел нами — огорйлемый, трясущийся,
озирающийся по сторонам старый человек.
Большое, лотное, горе и неописуемый ужас
всего пережитого вплели в ее черные ло-
коны частые нити серебристой седины.
Она прилила в тин партизанский отряд,
назвалась по фамилии и рассказала о
страшной расправе, учппгниой гптлеров-
емми П1)гро1ишк.1м.и н.11 десятками «ир-
ных жителей в деревне К.

На заре опитатели дерспии были раз-
бужены треском автоматных и пулемет-
Н"л очередей. Нечеткий карательный от-
ряд входил в деревню...

Екатерина Герасимова, так наловсм мы
нашу собеседницу, схватила грудного ре-
бенка и бросилась в подполье своей из-
бы. Туда же опа увлекла старуху-мать и
четырехлетнюю дсвочку-сиротву. Подполье
не ногло служить надежной зашитой от
коричневых бандитов. Но ужас предстоя-
щей встречи с ненецки ян иэяергажи за-
голяет беззащитных людей в погреба,
под печи, в чуланы.

Каратели более часа последовательно
«прочесывали» деревню от одного края до
другого. Они подходили к каждой пз^е,
просовывали в разбитые окна стволы ав-
томатов п выпускали по нескольку длин-
ных очередей. Поел* этого ови кричали:

— Матка, выходи!
Около колоша собралось более полови-

ны жителей деревни. Напутанные, с дв-
твшкамш на рукал, они стояяи, тесно
прижимаясь Д|ру>г к другу.

Затек кителей начали ВЫЗЫВАТЬ В ха-
ту, где расположились офицеры. Каждой
жертве ставилась одни а те же вопросы:

— Партизан?
— Нет!

•орргепонлгвта «Правлм>)

Удар ногою в живот. Это служило как
бы условным сигналом для всеобщего
•участия в избиении.

Офимер поднимал руку, избиение пре-
кращалось.

— Комчгупист!
Снова отрицательный ответ л снова

попои.
Ошть рука офицера поднимется квер-

ху.
— Родственник партизана? Знаешь

партизан?
И опять беззащитная жертва, подвер-

гается зверскому избиению.
Наконец, очередь дошла до Екатерины

Герасимовой. Еще ва улице из ее рук
вырвали репейки.

— Партизанка?
— Нет.— отвечала Герасимова.
— Коммунистка?
— Пот, беспартийная.
— Имеешь связь с партизанами! —

пачал уже утвердительно кричать офицер.
Герасимова залилась слезаин, а затеи и

кровью: офицер выхватил из кабуры пи-
столет, с силой ударил рукояткой по мшу
женщины и пришал дать ей палок. Сто-
явшие у степ подручные палача схватили
женщину, зажали ее голову в хол«ви и
били ю потери сознания, а затем вышвыр-
нули из хаты.

Мучения жителей деревня К яа этом
я« кончились. Германский офицер приказал
повторить допрос. Ни этот раз было допро-
шено 14 мужчин. Кклтерипа Ге.рак5И1М01>а,
Мария Савинкова и Мария Кондратом, ко-
торых опять 5пл« рукоятками пистолетов,
щммда.д.гми винтовок, кулаками, палыми,
ковлньпги клблукамп сапог.

Избитые ю полусмерти куаояяы и
женщины стояла в стороне от кололгм.
окруженные автоштчлиня. Всем стало
ясно, что ЕК вынесея приговор, кинуты
их сочтены. 14 мужчш — это было ме
мужское население деревни. Оно подлежало
истреблению.

Погоняешьи автоматчикани, сопровож-
дпемы« воплями всей деревня, проговорен-
ные поплетись в конец дереопи.

Картина массового расстрела дополни-
лась графам и пожарам. Пока одна,
групп» неменклх палачей вершила звер-
скую распрдву, другая подожгла деревню.

Старуха-мать Екатерины Герасимовой
решила умереть вместе с дочерью. С вну-
чонком па руках она бежала за дочерью,
шедшей на расстрел, и кричала:

— Ироды! П неяя убейте! Бейте, про-
кляты;!

II ее билн. Били чем лопало. 70-летшш
старра падала, роплла внука, вновь на-
ходила силы, поднималась, поднимала ре-
бенка и снова бежала за дочерью.

Около моста произвели расстрел. Расстре-
ливали ив автоштов, очередями. Сначала
упали, сраженные пулями, Григорий Ерма-
чгиков. Петр Афанасоп и Петр Кондратов.
За пими — Григорий Дорошшков, Матвей
Марин, Иван Марин. Григорий Солдата,
Григорий Левин. Мария Савинкова, Алек-
сей Солдатом, Петр Никитин, Андрей Са-
винков, Мария Кондратов! и Василий
Кондратов.

• • «

14 жителей деревни К. бесстрашно
пошили смерть от фашнггсыи палачей.
Деревня ии была предан» рааграблеви'Ю п
огню. Десятки семей, оставшвися в жи-
вых, частью бежали в лес, частью былв
силой отправлены в глубь оккупирован-
ных областей, в концентрационные латерв,
на земляные работы, оодпы в рабство.
Лсреташ К. не стало.

Единственный оставшийся в «мых
свидетель кровавой расправы — Екатерина
Герасимова. После долгах дней пыток и
истязаний в фашистских штабных застен-
ках ей удалось бежать, притш в ваш
партизанский отрад и рассказать всю эту
жуткую трагедию.

— Я не была партизалкой,—заявила
Герасимова,— и пе знаю, возьмете ли вы
меня в отряд: слаба я здоровьем н сил во
мне больше нет. Но пока теплится жизнь

в «оем теле, пола течет в» «не кровь —
вел она до последней капли принадлежит
вам. для дести*, для борьбы с н«мепкяия
извергали, которые загубили мою молодую
жазяь, иои<1 друзей, родных л знакомых.

Широкой рекой льется кропь советских
людей в оккупированных районах Орлов-
ское области. Каждый день приносит
новые страдания тысячам беззащитных
людей. Десятки деревень предали огви,
разгрому, уничтожению. Только ва послед-
гае дни фашисты сравняли с землей
более десяти селений.

Фашистские изверги жгут жилые дона,
мельницы, бани, взрывают колодцы, вы-
кашивают недозрелый хлеб яа корм ло-
шадей. Истребляется все, что только воз-
можно уничтожить. Не может коричневая
саранча истребить одного — опийной не-
нависти советского на.рэда к. немецким
захватчикам. Тысячи людей покидают
свои погоревши» оча.ги и уходят в леса,
в дремучие, непроходимые брянские лес».
Десятки деревень ведут кочующий образ
жизни. Они не знают ни дня, ни ночи по-
коя, скрываясь, вша шшлты у палый
славных партизан, вливаясь и пополняя
1рдаю народных мстителей.

Фашистские изверги истребляют движи-
мое и недвижимое имущество советских
людей, но им никогда не удастся истре-
бить горячей люб» советских людей к
своей родине, к моему вождю товарищу
Сталину. На-днл смертью героев пали от
рук фашистски палачей молодые вдтри-
откк—комсомолки Кат» Цкецмя и Зина
Цпаяом.

Стол л* крап могилы, смело глядя в
направленны? дула авто-матов, секрет«|рь
комсомольской пргмизаиии поселка Зина
Иванова смело бросила * тупые, бездуш-
ные лица фяшггеких паллчей:

— Страдайте! Стреляйте ж», гады! Нас
много, нас миллионы, которые будут вам
маять и нашу смерть! С мня Сшян,
он ОТОМСТИТ!

М. СИВОЛОБОВ.

Брянские леса, июнь —полк.

ни ШАГУ
Кж.япрт

пет» « и * «р, 41» немо
мы оримшем отдавать «му нашу иаг
лю, «ягк прода I села, обретать ваши
дета!, жав • тчцЛ. и « т о й » Ц П
и гармое оошеяшяе! •

Верховное гитлеровское командование,
торопится угодить неизбежные, страш-
выа. ему, события. \>во вытаетсд захва-
тить как можно больше сотстлкой зеюи
я ноепользоваться яе ях посеянным
побои на, Дону я Бубап «, этвм «те рал.
подхлестнуть настроение у себя в тылу и
на фронте; у Ггглера доверчивых дураков
еще много, I вагоны с советской пшени-
цей, весоммяю, в-лзощ « р ^ а торже-
ст*а у людей « пиоднымн в м я т и н ва
губа».
' Геркшока! т ш еаопфгг и •ахдого
своего солдата как ва добытчика: он-то
уж тцивоюет я хутсрол; с нелшщей и
пшевкчвых полем, к в Берлин пригонит
рабынь — агентских девушек, не «ро-
ттустит ни куска сала, ни ювост» вяленой
рыб к к, аккуратно упакует для посылки
одеяло с пуховой попушкой, и казачьи
суконные шаровары, и сдернет с хазач-
кн* юбку и кофточку, и аалезея1 в ее суи-
цчк, в/гарсв кровь со своей лапы.

Гитлеровские, солдаты идут па добы-
чу. Они прут: они тюиижмот, что пет-
Аелимо связаны с Гитлефом н всей фа-
шистской Германией общностью кровавого
преступления,—они боятся суда больше,
чем оторти.

Германское командование намеревается
вырваться к богатейшим районам нашей
страны, к хлебу и нефти.

Тогда немцам уже не понадобится зары-
вать свои танки, тогда фашистские пики-
ровщики с командами безусых, белобры-
сых мальчишек, жадных до убийства, сно-

ва ж «нем будут *я|»ть и я т иш<
горш ж ^ м е н м , все. что я»пад«г нм,
в ЩЩ «Йреотр|Л« ИДУТ 1*ятыж(за
одяайяоЯ мшниой, пЦ(трем(#ь нз.СУ-
леме» щтяшка на мрете, Движу « «У-
кошмм ГИ10П или чтгркалитил«лкго
кормильца в отцовской жилете ниже колен,
пропахивающего картошку вместе с мень-
щии.0|«Т1ви«([, штовы! ведет лошадь в»
борозде. Сейчас и не позже, в эти дни,
сегодня каждый воин Красно! Ктмп га-
жеи сяа»1ть св»ей совост»: Сп*1 Иш ш»ту
паз«д1 Стой, русский человек, врасти
ногами в родную землю.

Священную ненависть, жгучее тцие-
нм отометия. врагг •*',•»•: •*» ЧФ««м«
дел» надо свеатггь « упвретм*: *пор-
опр «сета КФШЯФГО фревт*. все» частей
и к м р*Д»1 оружия, »с*1 воин«в—от ге-
нерала до «те не обстреляннол-о цисно-
а1р»еЙ1ца. встречающего гранатой набега-
ющий танк,— вот обо что должпа в БРОВЬ
и омерть разбиться наступающая фашист-
ская аршя.

Могучее, богатырское фукякоэ упорство
в обороне и непрочном бою, п «стгтрат*-
каж и в наступлении, на земле и в воз-
духе,— вот знамя Кдооиой Армии.

Преклоняя колена, пал уем грай ваше-
го святого знамени, клянемся—не вы-
дать зеош «такой, яе отступить более
ии па шаг.

Больше нельзя оглядываться па наши
нсоб'ятиые просторы я дмать, что у я««
еще очень много земли, куда можно по-
пятиться, собираясь с силами. Силы со-
браны. Взор во Езор,—пусть вемеп опу-
стит глаза, в которых ужасом мелькнет
тень смерти. Немцев должно остановить.
Перед силой русского оружия упадут фа-
шистские знамена.

Алексей ТОЛСТОЙ.

АЛЕНУШКА
Хота Аленушке нет я пяти лет, у нес

дав русых косы, а в косах голубенькие
ленты. Фельдшерица Мария Григорьевна
советует всем колхозницам непременно
стричь ре-бятишек наголо, но' об аленушки-
ных косах никогда ничего пе говорит.
Представьте себе махонькую, ладную, го-
лубоглазую девочжу с деловито смышлен-
ным лицом, с светлыми косичками, а в
косичках — ленты того же цвета, что я
глаза... Нет, не надо стричь Аленушку!..

У девочжи есть два брата — Петруня и
Гришутка. Нынешней верной Потруня пе-
решел во второй класс, а Гришутка еще
не учится: ему только семь лет. Об Але-
вушке и ее братьях колхозницы говорят
немножко завистливо: «Вс«гда-то они об-
шитые, обчиненные и. когда ии погля-
дишь, всегда чистенькие, аккуратны*, а
ведь балуются, как и наши...» Иные ма-
тери очень дивятся Дарье Слвоетиной:
«когда это она успевает управиться и на
ферме, и во дворе, и с троими ребятами...»
Дарья работает старшей телятницей и ухо-
дит на ферму перед рассветом, а возвра-
щается только в сумерки. Весь день она
в хлопотах, заботах: топит в телятнике пе-
чурки, моет кормушки, поилкя, пол, окна,
носит с гумна солому для подстилок, вся-
чески выхаживает слабосильных телушек...
Пожалуй, во всем колхозе нет никого стара-
тельнее ее. Иногда она делает даже то, что
должны были бы делать другие телятницы.

Впрочем, в последнее, время Дарье очень
редко приходится работать за подруг. Уж
на что Сгргеиха, круглая, румяная, невы-
носимо болтливая безд«ль.иитц, .иже она,
попав под начало Дарьи Сапостиной, не-
сколько изменилась. Правда, она никого не
изумляет споим прнлежаннем, по все-таки
приходит на фериу в положенный час, кор-
М1ПЧМНТ телушек, моет посуду, меняет
ПОДСТИЛКИ... Говорит Сергсиха попргжигму
неустанно, по о Да.рье Савостиной ни ра-
зу не сказала злого слова, хотя именно с
бригадирами, звеньевыми и вообще дере-
венскими зктнлистам-и она ссорится особо
часто и поэтому охотно и даже вшиопеш-
по слагает о них всякие сплетки.

Кажется, Сергеиху покорили не столь-
ко бескопечныэ заботы Дарьи об артельной
фр»?, сколько душевная, трогательпо-к.ра-
сивая скромность этой женщины. Когда в
телятник заходят работники из районного
городка и любуются племенными!, слпвио
выкормлогпыки, выпоепнымл телушками,
светлыми подстилками, выскобленным, вы-
мыгыц поло», весело белеющими станками,
Дарья не выдается вперед, не ищет похвал,
но выговаривает громко: «У меня...» «Я
распорядилась...» «Я зашиа свой поря-
док...» Ей все кажется, что в телятники
прорна всяких нсладностсП.

Муж ее Максим Савостня, артельный
овощевод, ушел год назад на войну. Он
нежно любит Дарью, ребятишек и в каж-
дом письме много расспрашивает о жизни
семьи, о Петруне, Гришутке, но больше
всего об Аленушке: «Иодружки-то кто у
нес?..» «Поди, кухня у нее на «городе
ухе вся развалилась? Скажи ей: вернус*,
сложу печурку, налеплю разных горшков,
ухватиин, кочережки сделаю...» «Напиши,
Дашута, отводишь ты се в детский сад
или она с бабушкой? Лучше — в сад. П
вообще опиши, какая она теперь есть...»

Совсем недавно Максим написал:
«...Чего-ю эти дни всё вспоминается

один пустяк: про «Шарика», как он от
Петру я и к нс-Я убегает.- Она ведь и не кор-
мит его и внимания большого не обращает,
а он веб вокруг нее вертится и Нотрупю
пе признает. Жпиот «Шарик»-то? И потом
всё про «Гюлый песочек» вспоминаю и пря-
мо голос ее слышу...»

Ребятишек • «зов не было, когда
рья читала это письмо. Она заплакала.

Накануне ухода на войну Максим сидел
вот тут па скамье, подле него стояли Пе-
труня и Гришутка, она расспрашивали от-
ца о войне и здорово ли отец будет «баба-
хать немцев» и прочее такое... Вбежал «Ша.
рик.»—мохнатая желтая дворняга, приобре-
тения недавно Оетруней. Она, видно, встре-
чала Аленушку, возвращавшуюся с бабкой
Ульянов яз колхозного детского сада. Але-
нушка вошла в синем сарафанчике, зало-
жив рукя за спину и лукаво я радостно
поглядывая на отца.

— А у мед я дялед» есть, — прогово-
рила она.

Тогда Аленушке пе было я четырех
лет, я ей все еще никак не давались три
буквы: Р, Ж я 3, я она яе могла произне-
сти слово железо, а сказала: двледа. И
ждала, что отец, взяв железную стружку,
принесет яз клети инструменты и сдела-
ет, как делал раньше, что-янбудь интерес-
ное: например, бабочку, взмахивающую
крыльями...

Максим подхватил Алевутяу, увалял я»

колени и прильнул зчаал к ее плечу. Он
вдыхал замахи сарафанчика, трав, хозяй-
ственного мыла, парного молока, трога-
тельные и нежные запаш детского тельца.

Потом тихо, ломким голосом произнес:
— Ну, спой мне, доченька... спой!..
Чуть нахмурившись и чудесно Картавя,

и немножко захлебываясь, и не оканчивав
слон, Аленушка пела:

«Во салу — садочв...
Тачку я ката...
И беленьким песочк...
Дорожку посыла...»

В одном яеете она запуталась, я оттого
рифма пропала, п Аленушка, недоумевая,
спрашивала:

— Ну, как, как? Ведь она была ров-
ненькая.

«Ровненькая» — значит складная, рнф-
моваппал.

И вот еще недавно, всего тря яедели
назад, Иакси» написал:

«...все про «белый песочек» вспоминаю,
прямо голюс ее слышу...»

* • •

Случилось так, что Дарья до енх пор
не откликнулась на это письмо. Нет пи бу-
маш, «и кармдапи, да я как, с кем по-
слать омет?.. Во всей округе̂ —от Валуе»
до Оскола — лютуют пемпы.

...Шумят березки, орешник... Где-то в
дремучих гущинах звенит и звенит зоряп-
ка. и Дарье ел шин гея в ее звеии:

«Убить!.. Убить!.. Убить!..»
Каждое утро, сварив партизанам похлеб-

ку, кашу, Дарья приходит на эту поляну к
садится под молоденькой тонкой березкой
у левой стороны могильного холма. Туг
лежит Алетгушка, а справа — бабка Улья-
на, млть Максима.

А Максим еще пе знает пичего.
В воздухе — сладость лесных цветов,

чуть шелестит березки, в истоме замираюг
над мурюой лышшоцпетпые бабочки... II
звонит, лжчшт неаринпя зоряпка:

«Убк,ь!.. Убить!.. Убить!..»
II всякий раз Дарья мысленно слагает

инс|,»1 Максиму...
«...Максимушка, кровный мои, ласковый

мои!.. Помяни, Максимушка, светлой лю-
бовью ласточку нишу Аленушку и мать
твою Ульяну Васильевну...»

«...Когда Петров Анпсин узнал, что пем-
цы собирают восемьдесят человек на рас-
стрел, прибежал ко мне, говорит: «Тебя
тоже возьмут, беги, пока можно, в Нежат-
ский лес...» Это оии в отместку ва отбитых
красноармейцев. Они вели по валуйской до-
роге раненых красноармейцев и трех подле
решстнпкОвского моста кончили, а пятерых
отбили наши партизаны и унесли в Не-
жатский лес. Кинулась я за ребятами.
Туда-сюда, никак но панду: спрятались
куда-то с бабушкой. А Петров: «Бен, бо-
ги! Вон они уже Якова Дементьев! пове-
ли. Суслову Аннушку... Беги!..» Наказала,
чтобы бабушка вывела ребят тоже в лес.
И как была, так и побежала. Спустя не-
много пришел в лес деда Григорий, лица на.
пен пет... «Идите в Малюшкин лог, иди-
те!..» А что там, пе говорит, задыхается.
«Идите, идите, «едз там!..» Сразу почуя-
ло мое сердце. Побежала, За мной — Сср-
геиха, Дулова Прасковья... Навстречу —
Петруня с Гришуткой: «Маманя, бабка
упала, вся в крови... И Аленушка тоже
упала...» Бежим. Туг Дсмептьева Агяфья с
ребеночком свалилась, тут — друтие... Бро-
силась я к бабки, себя не помяш. Лежит
она без дыхания. А Аленушки пет. Где,
где? У нее нули прошли йемшожко ниже
грудки, и она, видно, пробежала сколько*
то шагов К упала в рожь. Сергсяха увиде-
ла, вынесла ее. а у лее глазки откры-
тые...»

«...Максимушка, ласковый мой. вот чего
они сделало с пашей доченькой и с твоей
матерью и со всемл .тю.и.ми, которые несли
в руках ребят. Прячо по ним с горы я
стреляли, и кто нес ребяток, те все уби-
тые. А Петруня и Гришутка шля по визу,
во ржах, и пули их не достали...»

«...Сижу сейчае у могилки... Так без
гробика л похоронила ее. Сердце мое отры-
вается н летит в пропасть...»

«...Наксямушка. от своих партизан яе
уйду никуда. А с ларнпшкамя управлюсь:
хоть я в лесах, а в кровной семье. И шлю
тебе, мой Максимушка, мой ласковый, шлю
о могилки вашей ласточки свое женино и
материнское слово: пускай от рукя твоей
поплачет за своих сыном! ве одна ихняя
мать. И пускай никогда не утомятся твое
сердце, не задрожит рука: душя я душя
их. сколько только хватят твоих сил...»

Где-то близко, над сапой могялкой Але-
яушкд, золотисто и повелительно гцюзмве-
I» аорянка:

«Убять!.. Убить!..»
А. КОЛОСОВ.


